最后逃生 Un Condamné à mort s'est échappé (1956)

越狱，多么吊人胃口的题材，但当这种影片出手于布列松时，却有着很大的不同。
大段大段的内心独白，文学化的叙事，服从于声音的影像，画面干净利落简约，没有一点累赘与冗余，有如一张张素描。
丰富而跌宕起伏的人物情节？那是没有的，影片在不断的做减法，以至于前因后果全然皆无，没有困惑、失误，剧情的推动是如此强烈，而最终目的只有一个：自由。但就是这样冷淡的镜头愣是拍出了惊心动魄之感，而在瞬间绚烂后迅速回归平静。
男主的内心言语无疑是影片一大特色。这不由令人想到一些极其擅长表达人物内心感...

低位者囚徒，有不被处死的理由——战争时代两个政治犯，没作奸犯科烧杀抢掠——但要被处于高位的等级秩序和秩序具象化而成的监狱囚禁以及进一步剥夺生命权，故而逃亡能获得观众认同——这是越狱片能得以进行的基本。
跟《肖申克的救赎》不同，肖申克入狱的前因和经过是按照时序、通过画面直接一一呈现的。布列松是把这些内容都揉进了越狱的过程里，在过程中极其“顺便”地透露出来。越狱成功后也没有要来一段感受淋雨的自由或出去为自己平反之类的后续交代，《肖申克》就是太爽了。这片就是让两人在乐声里快步地...

🎬
声临其境地体验布列松的《死囚越狱》
不同于肖申克的救赎，它不谈政治，不谈情怀，甚至省略了大量“不必要”的场景，用第一视角展示，主角只要逃命这件事，干脆、利落、不带一丝累赘。
极简的拍摄手法使逃命的每一个细节展现的淋漓尽致，每一个过程都扣人心弦。加之在监狱里的密闭环境，声音凸显出他的地位早已与画面平级（我没看过布列松其他作品，不确定是否也是以声音为主，盼前辈们解答一下[呲牙]）
朋友问，本片就讲主角逃命这么简单的故事，大家觉得无聊吗？我想到了个类比，现阶段那么多人崇尚极...

[死囚越狱]
如果说在看过的关于越狱的电影中最好看的，我觉得非这部电影了，该电影讲述了一个被判死刑的人是如何越狱的过程，中间没有太多绚丽的铺张，有的是大量关于男主内心活动和为了越狱大量的算计与设计。
电影的一开头就是男主在车上尝试逃脱警车的场面，当他被追回来后，在车上他被警察殴打至头部流血，在监狱门外被警察推搡与唾弃，被扔进监狱前被警察痛扁一顿已至不能行走，最后被扔进不足3平方的牢房，这一切成为阶下之囚毫无尊严的描写，也为了后续男主逃跑做了铺垫。在这过程中有很多男主的心里活动...

很务实的片子，把越狱的完整过程，包括这其中周密繁复的准备过程，犹疑挣扎彷徨不定的心理过程，与狱友互为影响的过程，一步一步地细致呈现出来。舍弃闲笔，节奏紧凑，组织精炼。越狱的高潮部分节奏又充分放慢，好把当时的紧张气氛推向极致。作为犯人视角有限，于是充分运用声音来提供信息。情节设计一丝不苟，这里对自由的追求和奋勇抗争不是说说而已的漂亮话，而是用切实的具体而复杂的心理行动（独白）和外在行动来全景式呈现的。在狭小的不足三平方的狱室里，布列松尽可能地把人物和故事挖掘到了相当深刻与透...

《罗伯特•布列松片语》
《电影手册》，第75期＊＊，1957年10月
“Propos de Robert Bresson”, Cahiers du cinéma, octobre 1957.
戛纳，1957年5月14日，星期二，罗伯特•布列松的《死囚越狱》，唯一的法国影片，与《该死的人》（Celui qui doit mourir）一起，入选了电影节，放映是在早上，而不是在晚上，因为组织方对这部作品怀有敌意，不管怎样，它赢得了最佳导演奖。
次日上午11点整，罗伯特•布列松同意与记者们见面。他对鲁道夫-莫里斯•阿劳德（Rodolphe-Maurice Arlaud），安德烈•巴赞（...

影片中一直在不厌其烦地用独白解释当下动作。动作一看就能明白，为何还要再解释一遍？当仅有画面时，影像便有无数的阐释可能性，但当画面配上语言时，影像的意义便被语言所锚定，变成了单一意义。这样拍法的可能原因是，导演想要拒绝观众去阐释。再加上演员无论做什么都面无表情——当然是被导演强制要求的——这样也就是拒绝演员去阐释。既拒绝了观众，也拒绝了演员去阐释，这样影片的阐释权只能旁落到了导演手中，而影片也显得“相当纯粹，毫无杂质”。我想，拍这部电影的导演一定是位不苟言笑、严厉克制的宗教徒。

2023.03.09
本片取材真人真事，在第10届戛纳电影节获得过最佳导演奖。整部电影对话很少，大多是心里活动的描写，通过话外音的形式表现出来，形同不是默片的默片。故事情节有惊无险，波澜不惊，没有激烈的冲突和血腥暴力场面，但是又一环扣一环，环环相扣，引人入胜，扣人心弦。
在德国占领下的法国期间，德国对其进行傀儡统治，法军中尉弗朗索瓦·莱特瑞尔被捕，押送过程中没有给他戴手铐和另外两个人连在一起，莱特瑞尔趁着路上汽车减速跳车逃跑，被还后面车上的警察再次抓住，带上手铐，用手枪柄砸的他头破血...

曾经读高中的时候，鲁迅的杂文都是重点篇目，很多句子和词语加了重点符号，要重点理解，那些笔记把语文书装点成了密林，层层又叠叠。人们看大师布列松的电影也是，对其表现手法猜测各种意义和目的。殊不知，这其中很多都是过度解读。
不正面拍摄残酷的殴打是因为不喜欢暴力吗（死囚越狱）？拍摄不明身份的女人付钱搭车是为了什么？（穆谢特）结果都不是。布列松说他只是想追求真实，生活中我们也不是上帝视角，隔壁牢房的人被带出去殴打，我们最多只听到声音，等他回来就是满脸鲜血的模样，不就是电影里呈现的样...

叙述者身份和内心独白的漂移
《死囚越狱》中存在一种未到特定语句不能识别的画外音的描述性语句，它像是叙述，又像是内心独白，这两者的区别在于画面中发生的事件是当下的，还是过去的。
其内心独白出现在单人镜头中叙述一些观点，但其后“独白”开始描述画面中出现的内容，画面中被人物视线每覆盖到的各种小景别物品所占据，但是画外音以“独白”的方式介绍这这些物品，这显得不必要，而后人物说“我想，当时我是放弃了”，于是独白转为了一种来自未来的叙述者身份在回忆故事。正是这点，解开或加深了一个悬念...