枕边书 The Pillow Book (1996)

《枕边书》。5分。
彼得·格林纳威编剧、导演，邬君梅、伊万·麦克格雷格主演作品。
我十分纳闷为何邬君梅为何要全裸出演这么一部在我看来基本是烂片的片子？
上个世纪90年代，华语电影确实冒出了许多优秀的演员，尤其是女演员，不仅长得好看，气质也特别国际化，陈冲、邬君梅都非常好。
这个故事完全不能吸引我，它的分裂和变态甚至一度令我感到恶心，尤其是老男人出版商和伊万·麦克格雷格饰演的谢朗的激情戏，几乎恶心出屏幕。
但邬君梅饰演的诺子和谢朗的激情戏，倒还出彩，解锁的姿势，我认为是超越了汤...

You’ve got the sense of a delicate author, possessed a vibrant calligraphic soul prohibited access to skin, while absorbing directly from it without realizing nothing.
You thought you caught verisimilitude, the truth is just a monologue.
Women are sealed with holy seduction, so do the masculines.
Heterogeneity, homogeneity, the key we escape from the sexual abstraction.

某天午饭后闲聊的时候，desy说到sacrasme原义是动物剥皮然后开始瞎扯后fl提起来的一部电影，还说是一部好片，就顺便找来下载了却一直没看。
昨天和他做了爱做的事，他走了之后却一直茶饭不思，今天下午睡起来看了他推荐的这部片，诡异却不失美感，以人体做纸书写人生，充满了内涵却一点都不色情…一个短评总结的真好“浓墨重彩又韵味清雅的文化情色片”！
影片的剪辑很神奇，大小不同的场景交织拼贴蒙太奇，一开始还以为我屏幕出了问题……记忆深刻的两幕：一个是诺子洗去身上的墨汁混着水流淌在浴缸里慢慢融汇...

因为带点自我揶揄的幽默感，
即使故事再牵强一点也无所谓：
何况它主线很清晰，
复仇和自我实现的主题都深得古典精神。
若视为以两小时六分钟实现的一桩加长版行为艺术/一件影像装置，
美轮美奂，
错落有致，
也只有电影才是它的理想媒介。
格林纳威是唯美的也是变态的，
是极致化的日本艺术的知音，
也是与《枕草子》的一种女性视角的对话
（摘引原著的段落全都如诗）
人皮书法，
男体书法，
邬君梅的金乳头，
同样性感。
九七前西方人想像中光怪陆离的香港……
下次再去尖沙咀辰衝书店，
大概难免会想起这恋男如痴恋字如痴的日本书店老板吧？

P.S. 如果以女体为主，估计我就没那么喜欢了。

上帝最初用粘土造人的时候，他绘上眼睛、口唇还有性征，然后把每个人的名字写到他们脸上，以免他们忘记。上帝亲吻他们的额头，如果满意自己的作品就在泥人后背签上自己的名字，泥人便有了生命。
和子小时候每次生日，父亲就会用毛笔蘸上红颜料在她脸上写字，这给和子留下极深刻的印象，她从此认定写在身体上的书法才是唯一的书法，也是她得到快感的唯一方式。
她找的每一个情人都要懂得这门书写的艺术，但是书法写得好的人往往年纪与她相差过大，没能力领略她的优点，存在着致命的代沟；年轻的，又太容易分心，...

我觉得「枕边书」这部片子真的很难理解。

我认为一千年前的那个女人和一千年后的诺子一样，都是被压迫的。开始是诺子小时候，她就是她爸爸的被写体，她爸爸是书商的情人。诺子结婚后，她的丈夫嘲弄她喜欢的文学，并且和她吵架，她一气之下一把火烧了那个家并且离开了日本。接着她成为了许多书法家作家的被写体，其中包括杰罗姆（男主角），虽然杰罗姆写的文字让诺子非常不喜欢，但是杰罗姆却提议让诺子写在自己身上，诺子每次写完，杰罗姆都给书商看自己身上的字，后来诺子发现杰罗姆和她父亲一样是书商的情人，她非常生气，然后杰罗姆想请求诺子的原谅，而诺子不愿意，他便服药自尽了。诺子悔恨万分，在杰罗姆的尸体上写下情人之卷并放入棺材埋进了土里，而书商却把杰罗姆从棺材中盗出并切割下写了字的皮肤。诺子知道后决定报仇，她在男子的四肢，五官，腋下，私处附近等地写下字并给书商看，击垮书商的意志，在她完成第十三死亡之卷之后，书商自愿被杀，诺子完成了复仇。

电影以'诺子小时候生日爸爸在她脸上写字，妈妈和她说当她28岁生日的时候就是…

看他的第二部做品。第一部是情欲色香味。他的风格是我的菜，这本枕边书比第一部更抽象，有很多符号性的东西还没有多懂。
电影内在的东西。透露出这种撕裂般的矛盾性的纠葛。这种人的自主性与上帝的造我，书籍本体的美好和成就这种本体的多面的丑陋，这是灵与肉的撕裂，人活在这种轮回般的宿命当中，春夏秋冬，昼夜分明，而我们何去何从。
电影的内在细节，有好多东西是不明了的。十三章枕边书的含义，为何最后一章写完后出版商自杀了。为何在开头之时，总有一个仆人出现。
电影的外在形式，尤其是在剪辑技巧上能吸纳的东西挺多的。在如此丰富，复杂的视听素材上怎样做到连贯和不突兀，怎样用剪辑来讲述故事，怎样做到剪辑和风格的统一，怎样让剪辑做到与主题相符。

失望，完全是一个西人导演对东方的印象、好奇而已。虽然第一次知道这部电影的时候就感觉到应该没有想像中精彩。Library是RESTRICTED标签的，不过没有意义。

不过我想说精彩的地方，就是书写在身体上的视觉效果还是很好的。
还有就是那句反覆出现的话“上帝起初用泥造人时，它会绘上眼睛、口唇、性征，然后写上名字，以免那人忘记。如果上帝满意自己的作品，会在这个人身上签上自己的名字，于是这个人就变成了真人。”

以及那张女主角像婴儿在子宫里一样蜷曲在圆形的一缸水里的图。

乌黑的发丝，浓墨的字迹，褪去寂寥衣衫，充盈这缠绵发肤。

如水，似墨，洒落于睫，一滴一滴，润了娇躯。

缠绵，拓在彼身的，吾之赐予。

吾名。汝身。

吾身。汝名。

情人若纸，页页飞零于尘土，不若汝香魅分毫。

匍匐于彼此的脚踝，亲吻那神秘的领土，舌尖刻下的，是禁锢的守护。

私欲的占有。

妒恨的交合。

淫欲的赠与。

人之书。

性之肤。

盛满血欲的。

乃汝之头颅。