惠子，凝视 ケイコ 目を澄ませて (2022)

带着点期待去看的片子，前面还挺好看，后面居然又落俗，走了日式温情的老路子；结尾交代对手也是个以拳击为爱好的建筑工人，让女主释然在夕阳下奔跑，更是烂俗至极。
dramatic question是“女主还会不会继续打拳击？会不会参加那场比赛？”这个问题之下的复杂人性和社会现实本可以表现得更深刻冷峻，而不是止于导演和编剧选择的目前这种柔弱无力的心灵安慰：万一没有拳馆愿意收留女主呢？万一女主的父母坚决反对她继续训练呢？万一女主自己就是累了怕了不敢再战了，就是想休息了呢？可惜影片到这里就退回了舒适区...

印象中应该是看到一个冷门电影的榜单，里面包括了这部电影，草草看了一眼故事简介，觉得应该不错，就标记了【想看】。
今晚觉得无聊，想看点什么，可能是因为和拳击有关系，就选它吧～
电影的刚开始，惠子在桌前写些什么，然后吃下一块冰，不知道为什么，光是看到这个场景，就给我一种这是一个有点倔强的女孩的印象。
惠子作为一个聋哑人，生活中会遇到很多困难，比如她听不到水龙头放水的声音，导致水溢出了水池。她走在路上会不小心撞到别人，听不到别人对她恶狠狠地说“喂！走路不看人吗！？把东西给我捡起...

*原文刊载于线上杂志『かみのたね』（フィルムアート社），2022年10月14日收录于青山学院大学研究室。
原文链接： 特別鼎談　三宅唱×濱口竜介×三浦哲哉 「時間」はどのようにして映画に定着するのか？──『ケイコ 目を澄ませて』の演出をめぐって
前言
三宅唱导演的新作《惠子，凝视》于2022年12月16日公开上映。16毫米胶片映出清澈通透的光线和骤然静默下来的澄净空气；寡言的惠子，她眼中所映之物与自然流逝的时间被精心摄取，每一个层叠累积的细小瞬间，都使人感受到它的独一无二——这是一部不由分说的...

《惠子，凝视》是三宅唱执导的运动题材剧情片，由岸井雪乃主演，三浦友和共演，于2022年2月12日在柏林电影节展映，12月16日在日本上映。此片讲述了一个聋哑人，在逆境下，不向生活低头。成为职业拳击手的故事。
惠子真的是太平凡了，和我们每个社畜一样。但又不太平凡。因为天生的聋哑让她极不方便。就算过上正常人的生活也要拼尽全力。就是这样的她，白天是宾馆的服务员，劳累了一天后。还要去拳馆努力训练。别人问她为什么要拖着疲惫的身体去练拳击。她说是喜欢，喜欢出拳的感觉。
想想自己，喜欢的事情...

三宅唱电影导演作为“日本电影第三个黄金时期”的代表人物而被命名并且确认基本的影响力，但如同前两个黄金时期的日本电影导演们一样，被共同命名的他们从来都没有进行类似的创作，日本电影的革新，是每一位出色的电影导演极其个人化的革新，也就是说，日本电影黄金时期的导演们都值得用他们自己的姓名来命名自己。那么，笔者今天要介绍的三宅唱导演是在第三个黄金时期的日本电影新生代导演群体之中最为特殊，最纯粹的一位。
三宅唱电影导演是作为拍摄者，发现了电影拍摄的乐趣之后才爱上电影的，似乎正是因为与...

《惠子，凝视》电影剧本
文/〔日本〕三宅唱、酒井雅秋
译/徐怡秋
一扇小窗（夜晚）
窗外，旧灯泡忽明忽暗，小雪漫天飞舞。
“咚咚”“哒哒”“砰砰”……
击打沙袋的声音、练习滑步的声音、击打速度球的声音此起彼伏。
拳馆，会长的小屋（夜晚）
“咚咚”“乓乓”“哒哒”……
会长（69岁）从信封里取出会费，点了点钞票。他的指尖干燥粗糙。
他把手停下来，仔细听了听场馆里训练和指导的声音。
大门猛地被推开，一位身材瘦小的女性一一小河惠子（29岁）走进来。惠子给手消毒后，走进拳馆。
同上景，...

我是看完《热辣滚烫》后才看到的这部片子，很有意思，冥冥之中好像让我对商业片和艺术片有了更直观的认识。
两部影片都是关于女拳击手的，也都很励志。但很明显，《惠子，凝视》是一部艺术片。
我以为区别艺术片和商业片可以从以下几个方面：
一是票房。艺术片往往是叫好不叫座的，否则就不叫艺术片了，曲高和寡嘛。《惠子，凝视》是日本业界公认的佳片但票房惨不忍睹，《热辣滚烫》仅仅一个春节档就入账30亿。
二是节奏。艺术片往往是导演的个人爱好，就像三宅唱在这部影片中的关注点明显是惠子的日常心理而...

重复+刻意练习的力量（当然自然而然更好）
简单事物的堆积，以及对微小行为的刻意修正
能促进事物的改变每个细节的优化，就能形成生活的「涌现」
我享受的是什么？重复练习下自然而然生发的熟练感，记诵、拳击、跑步、编程，进步来自于自我的重复，这是一件神奇的事情。更神奇的是，灵感也往往在一遍又一遍的重复中诞生——只要心念在运转。
希望隔段时间就能养成一个通过重复就能进步的爱好，或者说把学习转换成这种爱好的观念，冲煮、健身、语言、编程、摄影、读书，也许诸多事情都能如此
想到了蕴琪的 pyq...

巧了，又是一部先听过音乐再看电影的作品。HIMI的《HOLD on to your life》是在去年秋天偶然听到的歌曲，对于当时遭遇了坏事的我而言，有着不同寻常的疗愈的作用。
在电影中听到这淡淡的旋律，在单调的日常生活和寂静的世界中骤然浮现的这旋律，使我眼睛不由发酸。
回想起疫情，就像历史里的事件一样，越来越能够在艺术作品中见到它的面貌，像一个时代的惨痛的烙印——哦，原来我也变成经历过这等遭遇的人了。
在戴口罩的日子里，人人暴露在外的只剩下眼睛，一双看不懂意味、使人徒然猜测的眼睛，因此，我们不...

《惠子，凝视》是一部很安静的电影，让人感觉到一些孤单和美好。
「每个人都是一座与众不同的孤岛，但是人们还是试图相互联结，于是你说我也说，人间吵吵闹闹。」
女主人公惠子是一个聋哑人。因为听不见，所以很多时候不懂别人想做什么；因为说不出，所以自己的很多想法也无法很好地表达出来。我看这部电影共鸣感很强，很多时候我也像聋哑人一样安静。很多话，我听得见却也无法理解；很多心中的感受，不知如何用嘴表述才能让人明白。所以我也很喜欢写日记，就像惠子一样。
「别说我应该放弃 应该睁开眼 我用我...