千寻小姐 ちひろさん (2023)

感受到了什么是真正的「尊重」，人与人之间相处散发着那种人格上的尊重。
她不忌讳谈过去不太体面的职业；会给拾荒老人洗澡；会给孤独的小孩陪伴；会随时随地释放自己的善良。但她也是无论去到哪里，都是孤独的。
有两幕记忆很深：
店老板决定雇佣千寻的原因是，在面试后，给她拿了一盒自家店里的便当。然后在门帘后偷偷观察她吃便当的整个过程。千寻全程都在认真品味食物，并且全部吃光。老板认为：能那样享受食物的不会是坏人。
一群人在天台聚餐，千寻先离开了。失明的老板娘给千寻打电话关心她。千寻问，...

千尋，是個特別的人，她會學貓咪走路，跟小學生玩單槓，幫流浪漢洗澡，她在便當店打工，當有人問到以前在哪裡上班呢？她一派輕鬆的說：我是個性工作者。
以前在特種行業上班時，客人說到：
「我們都是住在人類身體裡的外星人。他們說人都是一樣的，但事實是我們都來自不同的星球，難怪我們無法理解彼此。
哪怕是一家人？哪怕是愛人？哪怕是朋友？
對。這和你是誰無關。我們都來自不同的星球，這樣想是不是比較容易？」
有時候，很難理解對方的想法，人年紀越來越大，有時朋友卻越來越少，我想應該就是這個原...

平静的海滨小镇，有这样一位女孩。她经常一个人在公园和海边闲逛，会趴在地上和猫咪讲话，会吃着棒棒糖荡秋千。她的脸上总是挂着云淡风轻的微笑。
她叫千寻，曾经在风月场所工作，如今在一家便当店打工。
故事围绕着千寻和她身边的人物展开。他们中有流浪许久没有名字的老人，有对生活感到窒息的女高中生久仁子，有出身单亲家庭的男孩小诚，还有风月场所的前同事巴吉尔。他们有不同的背景，不同的年纪，和不同的经历，但都处于社会和家庭的边缘，是内心孤独的个体。
千寻的出现像一束光照亮了她周围的人，把他...

影片的最后有这么一幕，天台上大家聚在一起，月光清明如水，镜头从千寻身上切入，却又从千寻身上离开。千寻接通了老奶奶打来的电话，“无论你去到哪儿，都放不下心中的孤独”。
看到这里，我已经分不清结局的团圆聚餐是真实的还是想象的，或许，那是千寻打算离开前，在内心深处描绘的美好图景。千寻提到了每个人来自不同的星球，她用善良和真诚将大家聚在一起，这是她所希冀的也是想做到的，原本调皮的小朋友开始体会父母，内向自卑的小女孩学着表达自己，花慢慢开花，树慢慢成树，来自不同星球的人似乎在那一刹...

像是看到自己原生家庭致郁的童年，像是在成年后费尽心思的去治愈过往的自己，记忆大多能被覆盖，但被动的、零散的记忆却不休不止的出现在每一个不经意的瞬间。
一、 孤独的必然性
马尔克斯在《百年孤独》中写的一句话：生命从不曾离开过孤独而独立存在。
我们生活在这个世界上，每个人向往的、缺失的往往是不同且具体的东西，每个人都因其独特的生命体验变成不同的人，然后再与他人的生命交叉，进而拥有新的体验，不断重复。而在此过程中，由于每个人境遇不同，相互的理解成为虚幻的向往，孤独如影相伴，于是，...

千寻小姐里的食物
最喜欢的是炒荞麦面焼きそば，光是闻到香气就会让人哭出来。
先吃饱饭吧，想成为什么样的人呢，父母有怎样的期待呢，未来的我们又会在哪里呢，都不重要，先吃好眼前的每一餐吧，善待食物的人一定不会坏到哪里去。真正的治愈作，所有的人都充满善意，村花真的好适合这个角色——清纯又有些妩媚，神秘开朗的空心女孩。

“你是不是想去很远的地方？落地生根吧，你不用去外面，不管你去哪里，都会有一种孤独感。”
多惠最后对千寻说的这句话就像一个烙印一样，一下就打在了心里一个久未观看的角落。一起打上的还有多惠在车里给千寻的拥抱，以及那一句“你也不会变得更好，我很喜欢你现在的样子。”
然而说完“明天见”后，千寻还是离开了。
这是一个关于很多人的故事。
流浪大叔、千夏、久仁子、小诚、小马、前店长、多惠等等，就像这部电影的剧情一样，他们的关系也被千寻串在了一起。
流浪大叔的沉默、微笑、离开，都像一只流...

看名字就是一部大女主的戏，典型的日剧模式，特别喜欢这种剧；没有狗血的剧情，也没有十分完整的故事线，更像是从多个片断/切面去展现人物的经历，想法行为。
千寻小姐是什么样的人呢？她的本身经历是那么（童年经历）辛苦,痛苦.以至于如果没成为性工作者的“千寻”，她是准备自杀的。
就是这样悲惨的人生经历却给人那么多的温暖；她的客人们，而那在后背刺杀她的人，伤害她如此之深。她却能理解为爱她太深了而己，片中没有说母亲对她怎么样，但可以从种种细节得出，肯定是无法接受的，在...

故事开头千寻穿着白色裤子，却毫不在意的跪在地上和猫玩耍，这份肆意自由的姿态不仅吸引了她的小粉丝，更是抓住了我们这些观众的眼球。
一开始客人的下流笑话和千寻被人议论的前风俗女的身份，让这部电影以一种让人不快的姿态开始了，随意的应对客人的性骚扰，对于嘲讽自己身份的人娇俏的一笑，帮脏兮兮的流浪老人解围，甚至带他回自己家的小浴室亲手为他清洗干净，这一切都让人不舒服，她虽然笑着但是我们却能看到这个世界流满的色欲和恶意。所以当不会说话的流浪老人趁她不注意穿戴整齐的出现在门口，绅士的轻...

一个人逃离到靠海边的小镇上，整个生活慢下来，遇到几乎都是善良的人和事被治愈，不考虑人生规划，不考虑人情世故，随心所欲的活着。人抛却一切社会的规训，随着心意与本能活着。我好像看到了很多这种题材的日本剧，海、夏天、失意的人、友善的邻居、各自人生的困境、慢慢的自我认同与治愈。
从社会生活中逃离需要勇气固然值得鼓励，但留在社会丛林中慢下来做一个有力量、能游刃有余的战士，更值得称颂。
否定很容易，赞同却很难。